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Projekt „My Sounds Map of the World” był częścią wystawy „Wspaniały świat El Pintor” w 

Verzetsmuseum w Amsterdamie. Jest dźwiękowym pamiętnikiem z wypraw do miejsc, w 

których czułam się szczęśliwa. Czy szczęście da się usłyszeć? 

 

Nagrania pod różnymi szerokościami geograficznymi tworzą mapę dźwięków. Każdy z nas 

taką posiada. Projekt skłania do nasłuchiwania świata, samego siebie i odkrycia, jak brzmi 

szczęście.  

 

La dolce vita 

Rzym nie przestaje zagłuszać człowieka, nawet gdy w upalne przedpołudnie schowa się w 

osłoniętej drzewami restauracji. Szum młynka do mielenia kawy, grzechotanie lodu w 

dzbanku z lemoniadą, skwierczenie przypiekanej na słońcu pizzy i trajkotanie Włoszek. 

Melodia ich języka brzmi ordynarnie, jakby nie przestawały opowiadać sprośnego dowcipu, z 

którego nikt się nie śmieje. Chodnikiem przejeżdża Vespa, bzyczenie jej silnika straszy 

gołębie. Całymi stadami wzbijają się w powietrze i kołują nad dachami kamienic. Kierowca 

nie zapomina cmoknąć do samotnie pijącej espresso dziewczyny. „Ciao bella. Come stai?” Te 

słowa słyszy w Rzymie najczęściej. Otacza ją gromadka cygańskich dzieci. Najstarsze krzywo 

przygrywa na akordeonie, inne wyciągają dłonie po jałmużnę. Domagają się bardziej niż 

proszą. Kelner udaje, że je przegania, porozumiewawczo mrugając do stojącego w bramie ich 

opiekuna, może ojca. Gdy dzieci rozpierzchają się, po resztki ze stołu przychodzą koty. 

Drewniana laska stuka o chodnik, podchodzi staruszek o ogorzałej twarzy ze starannie 

wyczesaną siwą brodą. Stęka z wysiłku, przysiadając na schodkach kamienicy. Wyciąga z 

teczki blok, wysłużoną skrzynkę z ołówkami. Słodkie włoskie życie to teatr, a każdy aktor gra 

swoją rolę najlepiej jak potrafi. Spektakl się dziś nie skończy, nie opadnie kurtyna i nie będzie 

braw. 

 

Bóg karze się radować 

Monache Agostiniane wita marmurową tablicą z symbolicznie przedstawioną dewizą 

klasztoru: leżące na książce serce przebite cierniem. Omijam psa drzemiącego na progu, 



wchodzę przez solidne, drewniane podwoje do środka i zostawiam za sobą hałas. Przechodzę 

przez kilka pomieszczeń, do każdego kolejnego zapraszają otwarte na oścież drzwi. Nie 

opuszcza mnie wrażenie, że jestem tu całkiem sama. Wychodzę na patio z kilkoma 

przystrzyżonymi krzewami i nieczynną fontanną. Okala je krużganek, biegnący na dwóch 

kondygnacjach. Dotykam chłodnego, odrapanego muru. Z kaplicy wyłania się Augustianka w 

czarnym habicie, przepasanym czarnym paskiem. Dół sukni szura o kamienną posadzkę. 

Widzę jej roześmianą drobną twarz w czarnym welonie z białą wypustką. Chyba myśli, że jest 

sama. Wyciąga do góry ręce, stawia kilka tanecznych kroków, niesiona wewnętrzną muzyką. 

Rozlegają się miękkie uderzenia kuranta i jak na wezwanie, odzywa się zewsząd wiele 

głosów, jakby trwały w ślubie milczenia, w modlitwie, w zadumie, a dzwon je uwolnił. Z 

kaplicy wylegają ludzie. Na piętrze, pod arkadami, flecista przygotowuje się do koncertu. 

Potrąca glinianą donicę, która spada tuż obok mnie i rozbija się na wiele kawałków. W 

Dziejach Apostolskich napisano, że wierzący to jedno serce i jedna dusza. Czy na pewno? 

Jesteśmy w Rzymie. Tu każdy gra swoją melodię. Jedna jest tylko cisza.  

 

Wieczne miasto 

Najlepiej wypromowana kultura świata przyciąga tłumy turystów oraz pielgrzymów do 

Watykanu, najmniejszego państwa świata w sercu Rzymu. Nie ustają w zachwytach, 

przelewają się między zabytkami i zostawiają góry pieniędzy. Tymczasem za kolorową fasadą 

toczy się walka o rząd dusz. Co i rusz wstrząsają opinią publiczną relacje o pedofilach wśród 

księży, zwiększa się liczba aktów apostazji. Lochy Watykanu są zimne i ciemne. Tymczasem 

wiatr przewala śmieci z jednej strony ulicy na drugą. Słońce pali czubki głów, jakby chciało 

wypalić myśli o odkupieniu. Rzym to wieczne miasto. Wiecznie palone ogniem. Wystarczy 

tylko kolejny Neron u władzy. 
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